アンコナの休日。
ちょうど日曜日にアンコナに足をのばす。
アコーディオンの城砦町、カステルフィダルドからは直行のバスで40分ばかりかかる。
モニュメントという小さな小高い丘の公園。その直下からバスに乗った。ゆるやかな傾斜を下る。
季節は4月。まだ冬の樹が、時折若い葉を出して春の風を探している。

アンコナは中部イタリアの海の玄関口という。アドリアの海に接するその港からは
対岸のギリシャ、アルバニア、ユーゴスラビアなどバルカン諸国をのぞみ、さらにエジプトやイスタンブール
にむけ、開いている。フェリーの一大ハブ港になっている。
船がつくや多様な目の色や肌の人々が下船してくる。

昔、その昔。アコーディオンは船乗りの愛用品として世界に広がった。カステルフィダルドでできたそのアコーディオンを、このアンコナの港から水夫たちが携えて荒海に出ていった。
おそらく海を越え、海峡をこえて地の果てについたその先、バンドネオンとして普及したアルゼンチンも、船乗りが運んだに違いない、と思った。

バルカン地方か、いずこかは分からないが眼の黒い男がひとり、街角でアコーディオンを弾いていた。
静かな日曜のまだ昼前のその時間には、まして名もないアコーディオン弾きに銭をくれる人などいない。
通りをいく人に、そこに居ることさえ気づかれない彼は、所在なげになにやら弾いていた。Hohnerの小型アコーディオン。ずいぶん使い込んだもののようだった。写真を撮っていいかというと、にこりともしないで、うなずいた。
彼への気持ちに小銭ををさがしているうちにどっかに消えてしまった。

アンコナもゆるく、大きなきうねる坂道が町の両脇に広がっている。
少し高いところまで登ってみた。カステルフィダルドもそうだが、イタリアの人は坂道を気にしない。
きっと脚が丈夫なのだろうか、とおのれの痛む脚を思う。
道ばたに古いレンガの壁が苔むしている。ずいぶんと古い時代のもののようだが知るすべもない。切り込みの
30cmもないわずかな隙間にハトが住み着いている。